Алексей Леонов родился в селе Листвянка, в Западно-Сибирском крае РСФСР (Тисульский район Кемеровской области), был восьмым ребенком в семье. «Сюда сослали моего деда по материнской линии — Миная Яковлевича. Он был механиком управления паровыми котлами на мельнице Парамонова в Ростове, серьезным человеком, и в 1905 году он участвовал в революционных событиях, и его сослали в Сибирь. Затем с Донбасса перебрались и родители (отец к тому времени отвоевал войну 1914−1917 годов и гражданскую войну, он был в дивизии латышских стрелков)», — писал легендарный космонавт в книге «Время первых».
Мать Евдокия была учительницей, отец Архип выучился на ветеринара и, по воспоминаниям сына, всю жизнь трудился не покладая рук, построив добротный дом и заведя крепкое хозяйство. Счастливое детство Леонова кончилось в 1936-м, когда его отец был репрессирован из-за конфликта с председателем колхоза.
«Когда начали создавать колхозы, привел на центральную усадьбу села Листвянка четырех коров, столько же лошадей, пару свиней, двадцать пять овец… Короче, все, что имел. Верил в лозунги, которые произносились с трибун! Мама ругалась: „Другие порезали скотину и продали мясо на базаре, а ты в чужие руки отдал нажитое. И что ты получил? У девчонок платьев нет, а ты все сдал в колхоз“. Но отец иначе не мог. А потом случился конфликт с председателем колхоза. Отец закончил ветеринарный техникум, хорошо понимал животных, и он вывел жеребчика, которым очень гордился. Специально для климата Сибири. Во всяком случае, он так полагал. В отсутствии отца председатель пустил коня под нож, чтобы угостить приехавшего к нему брата кониной», — рассказывал Леонов.
После этого отец схватился за топор на глазах односельчан, но до столкновения дело не дошло. Тем не менее, тут же появилось дело о покушении на Советскую власть. Председатель колхоза, парторг и бухгалтер сели втроем и вынесли приговор. Вечером Архипа Леонова арестовали, а потом чуть не застрелили при якобы попытке к бегству.
После этого у семьи «врагов народа» отобрали всё. «Конфискация имущества, хотя суда, повторюсь, никакого не было. Когда в 1936 году отца арестовали, нас выгнали из родного дома, моих старших брата и сестер из школы отчислили. Они в районном центре учились, домой пришли, не понимая вообще, что происходит. Маму мигом уволили, — воспоминал Алексей Леонов. — Потом соседям позволили разграбить имущество „врагов народа“. Вот что творили земляки! Их ведь никто не заставлял, сами инициативу проявляли. С меня, малыша, штаны сняли, в одной рубашке оставили, а на дворе — зима».
Беременной матери и детям пришлось переехать в Кемерово к старшей дочери, жившей с мужем в 16-метровой комнате барака строителей ГРЭС. Три метра занимала голландская печка, а «штатное место» будущего легендарного космонавта было под кроватью.
В 1939 году отца оправдали: «Произошло это так. В Сиблаге начался падеж скота. Отец, поскольку он в этом деле соображал, применил свой способ — мешал селитру, жженный древесный уголь, еще что-то… Короче, спас поголовье скота. Начальство это заметило, затребовало личное дело, и оно попалось на глаза человеку по фамилии Лудзиш. Он служил с отцом в дивизии красных латышских стрелков. Лудзиш увидел приговор и за голову схватился: „Архип Леонов — враг народа?! Да вы с ума посходили!“ Отца освободили и даже предложили должность управляющего хозяйственными делами Сиблага. Вчерашнему зэку! Но отец отказался. Не хотел он больше сотрудничать с этой властью, напрочь отшибло желание, разуверился».
После войны семья переезжает в разрушенную войной Восточную Пруссию, в нынешний Калининград (Кенигсберг). Там Леонов-младший окончил школу. Увлекался рисованием (начал еще в Кузбассе), делал стенгазету. Потом поступил в Рижскую академию художеств, но выяснил, что не имеет прав на общежитие до третьего курса. Пришлось искать другие варианты.
В итоге Леонов поехал в Военную авиационную школу первоначального обучения летчиков в Кременчуге, куда поступил по комсомольскому набору («кормили, одевали и сразу предоставляли кров»).
«Только в последний день я сообщил друзьям о своем решении: „Ребята, завтра я уезжаю“. Собрались два класса, человек сорок, меня провожать. А тогда, чтобы выйти на перрон, надо было заплатить за каждого рубль. У матери этих денег нет. Она расплакалась — проводить не на что. Ну, ребята, кто там был, купили девчонкам билеты, а сами через забор перелезли. Я взял с собой альбом, краски, пару белья и поехал в Кременчуг. У меня был билет в третий вагон, а там места не обозначены. Пока мы провожались, все места уже были заняты. Ну, я залез на третью полку, других мест не было, лежу на спине под самым потолком, слезы на глазах, думаю: „Все, одна жизнь прошла, а как начнется другая жизнь — никто не знает“», — вспоминал космонавт.
В 1960 году Леонов зачислен в отряд космонавтов. Вот что он говорил в интервью актеру Андрею Миронову, который играл его в фильме «Время первых»: «Главный конструктор Сергей Павлович Королев после запуска первого спутника 4 октября 1957 года приступил к разработке пилотируемого корабля. Он посчитал, что первые космонавты должны быть летчиками истребительной авиации. Такой летчик — и второй пилот, и штурман, и инженер, и стрелок, и радист. Требования были: не старше 30 лет, отличное здоровье, умение летать во всех условиях на самолетах МиГ — -15, -17, -19, -21. Из трех тысяч ребят отобрали 20. Нас испытывали центрифугой, высотой в 14 тыс. м с одной лишь маской на лице. Проверяли интеллект, проводили исследования в камерах абсолютной тишины, воздействовали высокими температурами до +80 °С в течение четырех часов».
Первый полет на орбиту Леонов совершил в марте 1965 года вместе с Павлом Беляевым на корабле «Восход-2». 18 марта состоялся его выход в космическое пространство. Он длился 12 минут, за это время космонавт удалился от корабля на 5 м. Беляев и Леонов столкнулись с рядом проблем, по словам последнего, «серьезных нештатных ситуаций было семь, из них три или четыре были смертельными». В частности, раздувшийся скафандр препятствовал его возвращению на корабль. Стравив из скафандра излишнее давление, Леонов вошел в шлюз. Затем залез в люк — но, вопреки инструкции, не ногами, а головой вперед.
«Я хочу вам сказать, что картина космической бездны, которую я увидел, своей грандиозностью, необъятностью, яркостью красок и резкостью контрастов густой темноты с ослепительным сиянием звезд просто поразила и очаровала меня. В довершение картины представьте себе — на этом фоне я вижу наш космический советский корабль, озаренный ярким светом солнечных лучей. Когда я выходил из шлюза, то ощутил мощный поток света и тепла, напоминающий электросварку. Надо мной было черное небо и яркие немигающие звезды. Солнце представилось мне, как раскаленный огненный диск. Чувствовалась бескрайность и легкость, было светло и хорошо», — эти слова космонавт произносил на Красной площади, с Мавзолея, после возвращения.
Но домой еще нужно было попасть. После возвращения на корабль в кабине начало стремительно расти парциальное давление кислорода — как выяснилось позже, Леонов при выходе в космос задел оборудование шлангом от скафандра. Сложности возникли и при возвращении корабля — автоматическая система ориентации на Солнце не сработала. Павлу Беляеву пришлось вручную ориентировать корабль и включать тормозной двигатель.
Приземлились далеко от заданного района, на территории нынешнего Пермского края. Трое суток космонавты провели в тайге (почти всё это время они были в скафандрах), откуда выбирались на лыжах: «Управление кораблем было смещено на девяносто градусов, мы сидели поперек главной оси. Это равносильно тому, что вести автомобиль по гоночной трассе и смотреть в боковое стекло… Чтобы сориентироваться, пришло вылезать из кресла, а при работающих двигателях это опасно, очень опасно. Приземлились мы в непроходимом лесу, выбраться оттуда смогли только на третьи сутки. Ночью было холодно. Правда, на второй день к нам пришли спасатели, быстро срубили домик из бревен, бросили туда матрасы, одеяла. Мы переночевали, а утром встали на лыжи и — вперед. А вы как думали? Сразу красная ковровая дорожка? Так только по телевизору показывали».
После выхода в космос включен в советскую «лунную» программу, он мог стать первым человеком на Луне. В начале декабря 1968 года члены трех подготовленных экипажей написали письмо в Политбюро Ц К КПСС с просьбой разрешить стартовать немедленно, несмотря на неудачи предшествующих беспилотных запусков. Разрешения не дали. В июле 1969 года на Луне успешно высадился экипаж американского «Аполлон-11». И советский проект свернули. Подробнее о «лунных» программах СССР читайте здесь.
Второй полет в космос Леонов совершил в 1975 году в качестве командира космического корабля «Союз-19» по программе «ЭПАС» (программа «Союз — Аполлон»). Тогда, в разгар так называемой «разрядки» между СССР и США, впервые была проведена стыковка кораблей двух разных стран.
«Задумывалось, что все произойдет над Москвой. Но в итоге вышло еще символичнее и пронзительнее. В мае 1945-го союзники встретились на Эльбе, а в июле 1975-го русские и американцы пожали друг другу руки над Эльбой. Поколение детей подхватило эстафету отцов. Если не будет нормальных отношений между людьми, и страны никогда договориться не смогут. Все ясно, как божий день! Только политики никак не в силах понять очевидного. А я и в 75-м это четко сознавал. Рядовым американцам конфронтация была не нужна, нам — тоже. Поэтому мы без лишних слов обнялись с астронавтами и сели отметить удачную стыковку».
По случаю стыковки выпили. Только не водку, а борщ. Леонов решил всех разыграть и на тубы с едой заранее наклеил стикеры «Столичная», «Московская», «Пшеничная». Американцы, по его словам, поверили, сначала упирались и отказывались пить, потом все-таки попробовали и даже расстроились, сказав, что надо было настоящую водку налить.
Алексей Леонов мог случайно погибнуть два раза: один раз — на земле, другой — в космосе.
В январе 1969 году в Москве торжественно встречали экипажи космических кораблей «Союз-4» и «Союз-5». При въезде в Кремль кортеж с генсеком ЦК КПСС Леонидом Брежневым и космонавтами подвергся обстрелу. Попытку убийства совершил младший лейтенант Советской Армии Виктор Ильин. Во второй по счете машине, где обычно находился Брежнев, ехал не генсек, а космонавты — Алексей Леонов, Андриян Николаев, Валентина Терешкова и Георгий Береговой. Ильин убил водителя и ранил Николаева и Берегового. Леонов не пострадал.
В 1971 году он был командиром основного экипажа «Союза-11». Незадолго до старта медкомиссия дала отвод одному из космонавтов, и полетели дублеры. Они погибли во время посадки спускаемого аппарата.
О своем детском увлечении рисованием Леонов не забывал. В содружестве с художником-фантастом Андреем Соколовым он создал ряд почтовых марок СССР на космическую тему. Их дебют в филателии состоялся в марте 1967 года, когда была выполнена серия из трех марок, посвященная Дню космонавтики. Затем еще одна — об освоении Вселенной. И еще — к 15-летию космической эры. Марки этой серии были признаны лучшими марками СССР 1972 года в разделе «Советская наука и техника».
Почтовый блок СССР с рисунком Леонова и факсимиле его подписи (ЦФА [ИТЦ «Марка»] № 5064)
P. S. NASA прервало прямую трансляцию с Международной космической станции, чтобы сообщить о смерти Алексея Леонова. В сообщении американского агентства Леонов назван легендарным космонавтом, открывшим эру миссий в открытом космосе. Также отмечено, что проект «Союз-Аполлон», в котором участвовал Леонов, заложил основы международного сотрудничества на МКС.
Его именем названы, в частности, кратер на обратной стороне Луны и Международный аэропорт Кемерова. В романе Артура Кларка «2010: Одиссея Два» и в его экранизации «Космическая одиссея 2010», в честь Алексея Леонова назван советский межпланетный космический корабль.