Писатель Андрей Рубанов: «Государство у нас всюду крутит гайки»

01.08.2018 22:48

Тайга.инфо: Вы часто приезжаете в регионы Сибири. Что вы для себя из этих поездок извлекаете?

— Знаешь, я скажу пафосно. Таким образом я выражаю любовь к своей родине. Мне нравится, что она огромная. Я в Европе не был несколько лет, но езжу в Красноярск, Иркутск и отлично себя чувствую. Во-вторых, люди. В большинстве городов у меня есть друзья, с ними интересно поговорить. И в-третьих, это природа. Вы, может, забыли, но Алтай — это жемчужина наряду с Байкалом, Дальним Востоком. Но в основе —люди. Хочется сказать людям, что про них помнят, их любят, ценят, что человек из Барнаула ничем не ущемлен по отношению к человеку из Москвы. Это вещи торжественные, но их надо проговаривать все равно. Потому что иногда люди чувствую себя брошенными.

Тайга.инфо: Алтай — это еще и родина Шукшина и его чудиков. Как вы считаете, чудики Шукшина сейчас — они кто?

— Они на тех же местах находятся. Это простые люди. Чудики Шукшина — это соль земли. Это те, кто пашет, сеет, нас кормит. Я сам деревенский, я вырос на Шукшине. У других авторов тоже есть чудики, но их мы не так любим. А шукшинских любим, хоть и смеемся. Мы — это чудики Шукшина.

Тайга.инфо: Литературные круги, где вращаетесь вы, можно назвать высшим дивизионом. А есть круги местные: писательские объединения Алтайского края, Новосибирской области, Сибири. Соответственно, есть местные литературные журналы. Как вы считаете, почему эти круги почти никак не пересекаются?

— Из регионов всегда редко вырываются, это естественно. Но мы должны всегда помнить, что однажды с обозом Ломоносов приехал в Москву и стал тем, кем он стал. И из каждого человека, который пишет в краевой журнал, может получиться Шукшин, Ломоносов или кто-то еще. Эта система для этого и работает. Она не предназначена, чтобы делать жизнь литератора в провинции более комфортной, а для того, чтобы людской ресурс поднимать. Да, куда-то уедут и чего-то добьются единицы. Но система должна существовать, чтобы был приток интересующихся.

Тайга.инфо: Этот приток в большую литературу из регионов существует?

— Не хочу его рекламировать, но вот есть писатель [Алексей] Сальников, который написал «Петровы в гриппе и вокруг него» и получил премию «Нацбест». А эта книга впервые вышла в каком-то региональном толстом журнале. После провинциального журнала ему сделали тираж в столице, и сейчас он известный. Вот для чего эта система работает.

Тайга.инфо: А кто сейчас определяет литературный процесс в России в этом высшем дивизионе?

— Из авторов это, конечно, Прилепин. Это [Сергей] Шаргунов, Алексей Иванов, безусловно. [Виктор] Пелевин из более старшего поколения. Я бы назвал и еще фамилий: [писатель и критик Лев] Данилкин, есть Вадим Левенталь, издатель петербургский, очень активный парень и прекрасный человек, издает книги практически бескорыстно. Елена Даниловна Шубина, издатель. Вот она точно определяет, она сейчас королева русской прозы, извиняюсь за бульварное выражение.

Тайга.инфо: Гузель Яхина ворвалась в топы в последние годы.

— Мне не нравится, что она пишет, но людям, видимо, нравится. У нее тиражи под 100 тысяч, со мной ее невозможно сравнивать. Это объективно. Женская проза продается лучше.

Тайга.инфо: Потому что женщины читают больше?

— Да, именно поэтому, конечно. Из десяти читателей восемь — это девушки. Поэтому если хотите бестселлер сделать, пишите о женской проблематике.

Тайга.инфо: Вас представляют по вашим достижениям в литературных конкурсах и премиях. Обозначают вас и как автора «Патриота» — вашей самой читаемой книги. Можно представить и как сценариста, в частности, фильма «Викинг». А вы себя как определили бы?

— Мне все равно. Главное, чтобы людям было интересно, не скучно. А так — сценарист, писатель… Это все, конечно, разная работа. Я не очень хорошо продаюсь и никогда хорошо не продавался, у меня тиражи достаточно скромные, и в поисках куска хлеба я забрел в кино. Если бы мне хорошо платили за книги, я бы не забрел в кино, мне в литературе отлично.

Тайга.инфо: Вы говорите, что не очень хорошо продаются ваши произведения. Но ваш роман «Патриот» называют одной из самых читаемых книг в России.

— Все говорят, что читаемый, да. Для меня это бестселлер — около 10 тысяч бумажных книг продалось. Это прорыв, потому что я обычно тысяч по 5 только продаю. Я нишевый автор, поэтому и премий не получал никогда, с этим не везло. Но я большого значения этому никогда не придавал. Не надо фиксироваться на этих медалях.

Тайга.инфо: А как вы определяете вашу нишу?

— Это мужская проза. Я не скажу контркультурная, но все-таки маргинальная. Автобиографическая. Описывающая совершенно определенный слой людей: бизнесмены и примкнувшие к ним, примерно мои ровесники (Рубанову 49 лет — прим. Тайги.инфо). Вот моя ниша. Плохо, что я в этой нише сижу, хотелось бы, чтобы аудитория была шире, но и так тоже нормально.

Тайга.инфо: Как вы считаете, почему «Патриот» держится в топах читательского интереса?

— Не знаю. Очевидно, что эта книга попыталась отрефлексировать последние три года нашей жизни: Донбасс, войну эту. Эта книга попыталась выразить отношение большинства людей к этой войне. Неприятной и тяжелой, но, наверное, справедливой.

Тайга.инфо: Но ведь Знаев — главный персонаж романов «Готовься к войне» и «Патриот» — в итоге так и не уехал на войну в Донбасс.

— Да, струсил. Я говорил с [писателем Захаром] Прилепиным на эту тему, и он сказал, что у него таких друзей сотни, кто на словах за родину, патриоты, а когда доходит до дела, они уезжают в Калифорнию. И я тоже отчасти в этом же отряде оказался. Но мне не стыдно за это. Вообще, прототип главного героя «Патриота» — это Зилов, персонаж пьесы Вампилова «Утиная охота». Он всю дорогу собирался на утиную охоту, и в итоге так и не поехал. Но история не про это. А про то, что человек хотел совершить поступок и не совершил его. В последний момент сумма факторов помешала ему это сделать.

Тайга.инфо: Мне показалось, что в Знаеве есть прототипы из классики — вроде того же Рахметова из «Что делать». Критики видят в нем «лишнего человека» типа Печорина.

— Пусть будет лишний человек, я не против. Понимаете, он созидатель, этот персонаж. Как и я сам. Он «торчит» на идее созидательного труда, когда из ничего возникает нечто. Вот Барнаул — его тоже не было 300 лет назад. А потом пришли люди и создали город на пустом месте. И куда бы мы ни пошли, везде есть человек или группа людей, которые на пустом месте делают нечто: города, изобретают что-то, строят машины и самолеты. Я за этих людей, за тружеников. Знаев именно такой. И то, что он, будучи тружеником, так печально в итоге закончил, это дает повод критикам назвать его лишним человеком. Я не считаю его лишним, потому что из таких людей в значительной степени состоит тот мир, где мы все живем. Это здание, где мы сейчас сидим, тоже, может, построил какой-то лишний человек, потому что вдруг он тоже куда-то уехал, умер, спился.

Тайга.инфо: Но Барнаул до сих пор стоит, это здание стоит, а бизнес Знаева (гипермаркет «Готовься к войне» — прим.Тайги.инфо) в принципе не понятно, для кого создавался. Он ведь и прогорел в итоге.

— Меня уже упрекали тоже, мол, а что Знаев создал? Магазин какой-то? А я говорю: ребята, вы идите, попробуйте ларек открыть? И я с вами поговорю. Почему-то мне говорят, что магазин — это плохо. Но мы же все в них ходим.

Тайга.инфо: Почему ваш созидатель Знаев в итоге закончил так, как закончил? Он был, казалось, сверхчеловеком.

— Во-первых, у нас ситуация в стране сейчас не способствует успеху бизнеса. Это тоже очень важно: государство не любят бизнесменов, в лучшем случае оно им не помогает, а в худшем вредит. Так не должно быть, потому что предприимчивых людей немного, им надо создавать зеленые улицы, а я не вижу их. И ощущение того, что эти зеленые улицы исчезли, попало в книгу. Обида. Хотелось бы, не чтобы помогали, но чтобы хотя бы не мешали. С малым бизнесом, налогами, проверяющими инстанциями — это тяжело. Я сам бросил коммерцию по этой причине. Мало того, что рынок у нас сейчас такой, мы не процветаем, так еще и государство у нас всюду крутит гайки. Это и просочилось. Я понимаю, что это плохо, не надо ссылаться на внешние обстоятельства никогда, но это есть. Не получилось не только у Знаева, не у него одного. Таких много.

Тайга.инфо: В сценарном деле самая громкая на данный момент ваша работа — это «Викинг». Критических отзывов к нему много — в том числе и про сценарную составляющую. Об этом говорили и популярные кинообозреватели — тот же Bad Comedian. Что вы можете на критику ответить? Своей сценарной работой на 100% удовлетворены?

— Баженова, Bad Comedian, я не смог смотреть. И я считаю, что Баженов, конечно, популярный, но в кинематографе он ничего не понимает, к сожалению. Поэтому говорит иногда разные странные вещи. Пучков, «Гоблин», тоже посвятил мне три обзора, тоже ругал. Но иногда хвалил. Ответить… Да ничего я не хочу им отвечать. Кино — это фабрика, это коллективная работа. Я не делал сценарий один — это плод коллективного труда. Я его написал, отдал и ушел. После этого они делали фильм без меня, резали, кроили. То, что там недосказано и недотянуто — это, возможно, проблема монтажа, а не сценария. То, что сделал я, было на 360 страниц, это на 6 часов. У них был такой заказ. Продюсер думал, что сценарий должен быть большой, а потом его сократят. Я считаю, это ошибочная практика, но продюсеру виднее. Так или иначе, за свой участок работы мне не стыдно. Я всегда говорю: если хотите оценить мое участие в «Викинге», оценивайте его на уровне отдельных сцен. Я многими сценами очень доволен, это было похоже на то, что мы хотели.

Тайга.инфо: Сейчас готовится к выходу фильм «Вратарь галактики», сценарий к которому тоже писали вы.

— Я знаю, что фильм отсняли, сейчас рисуют графику. Рисуют лучше специалисты — те, кто делал графику к фильму «Притяжение», это лидеры индустрии. «Вратарь галактики» — это будет такой веселый фильм, похожий на «Стражей галактики», референс был такой. Масштабный, высокобюджетный фильм. От моего сценария там, конечно, рога остались, но я не в претензии совершенно. Мы начинали фильм вместе: я, Джаник [Файзиев, режиссер, продюсер и сценарист], [режиссер и продюсер Сергей] Сельянов. Я человек угрюмый, не умею комедии писать, а Джаник веселый, ему требовались комедийные линии. Мы расстались, потом после меня ещё человек 25 доделывали сценарий, наверное. Но у фильма большой бюджет, над ним работали лучшие люди, я надеюсь, что это будет хорошее, большое, красивое кино. Да и по объему компьютерной графике это будет чемпион России.

Тайга.инфо: Интереснее писать сценарий для полного метра или сериалов?

— Для полного метра, конечно. Сериалы сейчас очень тяжело делать, они производятся каналами, а у них своя жесткая политика в области аудитории. Например, Первый канал, «Россия» тяготеют к взрослой дамской аудитории, пенсионеркам, условно говоря. И они не собираются это менять, потому что это их большинство, они смотрят телевизор, их нужно обслуживать. А на мужские вещи спроса меньше, и меня не зовут на такие сериалы. Если и зовут, то постановочные мощности у них маленькие, а требования большие. Кино вообще — это не самая процветающая индустрия в России.

Тайга.инфо: Есть мнение, что в России со сценарным делом ситуация обстоит очень плохо. И опровергнуть это довольно трудно, по крайней мере, поводов попадается мало. Согласны ли вы с этим?

— Я читал интервью одного американца, который работает в кинопроизводстве на развивающихся рынках: Украина, Россия, где-то в Индонезии. И он сказал очень интересную вещь: сначала поднимаются технические составляющие кино. Это операторская работа, звук, картинка доходит до мирового уровня. То есть, что можно просчитать. А сценаристы подтягиваются последними. Чтобы выучить отряд профессиональных сценаристов, нужно несколько лет потратить. Это одна причина. Вторая причина — кино у нас продюсерское, все идеи принадлежат им. Продюсер тебе заказал сценарий, заплатил, сказал «все, спасибо», сел сам за него — и вперёд. Поскольку он мне платит, я не могу ему сказать, мол, верни все обратно. Я могу только сказать, чтобы мое имя убрали из титров, а это не очень красиво. Но если вы видите в нашем фильме сценарные огрехи, как правило, это огрехи не сценариста. Это ошибки команды.

Тайга.инфо: Сценарий, получается, далеко не на первом плане?

— Диктует все продюсер. Идея, как правило, тоже его. Вообще, да, в фильме сценарист не главный, да и сценарий оказывается делом десятым. Главной становится картинка. Другое дело диалоги. Качество работы сценариста надо смотреть по ним. Хороший диалог сразу слышишь. Но к качеству картины это не имеет, как ни странно, отношения. Я знаю фильмы, которые очень хорошо прокатились, но диалоги там просто скверные. Потому что большинство зрителей у нас на слух это не воспринимает. В общем, не ругайте сценариста, ругайте всех.

Тайга.инфо: Техническая часть нашего кино дошла уже до мирового уровня. Когда же сценарная подтянется?

— В ближайшие годы мы уровня Голливуда не достигнем.

Тайга.инфо: Даже несмотря на богатую литературную традицию?

— Это не имеет значения, потому что речь идет об индустрии в целом. Тут еще надо понимать, что есть прокат. У нас открытый рынок, и на него приходят американцы со стоимостью фильма в 200 млн, и еще 200 млн они вложили в рекламу. А у нас на все кино в год выделяется 150 млн. Это на всех: на Михалкова, Файзиева, Бондарчука и остальных. Скажите, пожалуйста, в условиях открытого рынка как мы можем конкурировать? К тому же, у нас все кино убыточно. В плюс выходят только грубые комедии, это единственный жанр, собирающий прибыль. Это кино, там деньги, своя атмосфера. В литературе всего этого, к счастью него. Потому что и денег тоже практически нет. Но там и приятнее находиться.

Источник